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El recorrido que distintos autores –tales como Varela y Álva-
rez-Uria (1991), Carli (1999), Narodowski (1999), Steinberg y
Kincheloe (2000), Buckingham (2002), etc.– hacen por la no-
ción de infancia nos aproxima a una construcción social, histórica
y cultural que se elabora desde el mundo adulto, que respon-
de a distintos modos de socialización y que es inseparable de
las instituciones, las organizaciones y los reglamentos que
han acuñado esta representación social.
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La subjetividad infantil es una construcción sociohistórica en la que la escuela ejerce su papel al situar a los niños y niñas
en la categoría de alumno. Las autoras detectan una relación causa-efecto entre “buen alumno” y “sujeto pleno”, 
y analizan dos tiempos paralelos en que se produce dicha construcción vital: el tiempo social y el curricular.
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En la actualidad existe una proliferación de discursos acerca
de la infancia –desde la diversidad y las desigualdades socia-
les– que nos muestran múltiples representaciones, identifica-
das en las colectividades inmigrantes, en diferentes sectores
sociales, en grupos profesionales o en los mismos medios de
comunicación. Todas ellas conforman un mapa complejo y
desarticulado de prácticas y rituales propios, y de formas par-
ticulares de relaciones con la cultura. Esta variedad, diversi-
dad y complejidad rompe con la representación naturalizada
del niño o de la niña.
Sentirse alumno y alumna en las escuelas actuales 
De manera frecuente en las escuelas actuales parece que
hablar de alumno no representa necesariamente hablar de
sujeto, o al menos de la riqueza de sujetos que conviven en
el aula. El significado de ambos términos puede ser muy dife-
rente, quizá porque el discurso pedagógico ha transformado
a ese cuerpo social, a “ese llamado cuerpo infantil”, en otra
cosa denominada alumno (Narodowski, 1999, p. 18).
El concepto de alumno acuñado por la pedagogía (y la psi-
cología) tal vez haya universalizado más un ideal que una rea-
lidad, ignorando en sus discursos a los verdaderos represen-
tantes, es decir, a los sujetos singulares y particulares. Quizás
inspirados en un proyecto de futuro: el del adulto socializa-
do, el del ciudadano idealizado. Es notorio que, desde el dis-
curso pedagógico dominante, la infancia se ubica en un lugar
heterónomo del no-saber, de la dependencia y la sumisión al
adulto, supuestamente autónomo, que piensa, que sabe y
que representa el centro del proceso de enseñanza, como lo
demuestran las pedagogías tradicionales. Pero aun en las
pedagogías más innovadoras, que reconocen un protagonis-
mo al sujeto, y cierta autonomía, ese lugar de dependencia y
sumisión continúa siendo ocupado por el alumno más que por
el niño o niña. El vacío se sitúa en el reconocimiento a ese su-
jeto real, individual, en que se constituye cada niño o niña
que acude a la escuela, que convive en contextos culturales
diversos y diferentes, y aprende a relacionarse de formas va-
riadas. De esta manera padecemos una doble ignorancia: por
un lado ignoramos a ese otro con particularidades que son
potencialidades, y por otro, también nos ignoramos a noso-
tros mismos en este nuevo proceso de aprendizaje. Todo ello
en un mundo que nos muestra que las relaciones entre la
infancia y el mundo adulto ya no son las de antes.
Encontrar el lugar de cada uno
En la investigación de la que da cuenta este Tema del Mes
nos acercamos a algunos sujetos de diferentes escuelas de En-
señanza Primaria de Cataluña –maestros, alumnos, madres y
padres– en el marco de distintos grupos de discusión (el artícu-
lo “Las voces de la comunidad educativa”, de Verónica Larraín,
Laia Campañá, Juana María Sancho y Asun López Carretero,
está dedicado a esta cuestión). En ellos hemos recogido evi-
dencias sobre las características que tiene un “buen alumno” y
cómo éstas se superponen a la idea de sujeto. Lo que emerge
es una relación causa-efecto entre “buen alumno” y “sujetos
plenos”, tal y como muestran las respuestas a la pregunta: “¿qué
creéis que querrían los profesores de Primaria de vosotros?”:
- Grupo de chicos y chicas:
“Que fuéramos niños inteligentes y que estudiáramos. Que
también fuéramos buenos y educados, y no nos pasáramos
con los profesores; que les tuviéramos respeto”.
- Madre:
“Creo que con que sepáis comportaros en clase es sufi-
ciente. Que atienda, haga los deberes en casa. Creo que el
profesor quiere que uno se sepa comportar, que tenga un
poco de educación, y dentro de la educación entra todo eso:
que lo escuchéis, lo respetéis, le habléis con respeto. Yo no
soy profesora, pero pienso esto tanto para Primaria como
para Secundaria; para todos, ¿no?”
A partir de los testimonios recogidos parece que aquel
sujeto que cumple las características de buen alumno posibi-
lita relaciones educativas más compartidas, tal y como mani-
fiesta una maestra:
“Estoy segura de que los valoramos o consideramos a
todos. Pero es verdad que nos gustan más aquellos que nos
hacen más caso que aquel que no puede hacer una cosa o no
sabe hacerla”. Y también nos gusta sobre todo que nos lo
vengan a pedir. A mí me encanta el que no sabe hacer algo
y me lo viene a preguntar más que aquel que es muy listo y
lo hace por su propia cuenta y riesgo”.
Más allá de la visión idealizada recogida en los grupos de
discusión cuando nos adentramos en los centros, los maes-
tros y maestras comparten acuerdos en torno a la importan-
cia del desarrollo del sujeto en la escuela, pero ellos mismos
son conscientes de que el trabajo con alumnos y alumnas en
la escuela plantea contradicciones:
“Todos estamos de acuerdo en valorar la educación inte-
gral, pero no hemos acordado el significado de este término.
Yo diferenciaría la educación integral, –si la relacionamos con
el respeto, el diálogo– de la cuestión intelectual. Queremos
que sean autónomos pero nuestras actuaciones no fomentan
la autonomía”.
La escuela se vive de forma muy distinta según el nivel
socioeconómico y cultural de la población escolar que a ella
acude, tal y como explica una maestra: “Trabajar en una
escuela en la que los niños vienen motivados, bien alimenta-
dos, cuidados, con unas familias que los apoyan y un entor-
no rico de experiencias” posibilita tener unas expectativas
educativas hacia los alumnos y alumnas que están en sintonía
con las finalidades educativas de la escuela. Lo que supone,
de entrada, que los alumnos –como tales– lo son por su capa-
cidad de adaptación a la escuela.
El sujeto en los tiempos escolares
En este contexto, las observaciones realizadas en cuatro cen-
tros nos han permitido reflexionar sobre los tiempos paralelos
que vive la escuela. Podemos hablar del “tiempo social”, en el
que se desarrollan actividades que implican a todo el centro,
en el que se trabajan temas transversales donde la reflexión y
la discusión entre el alumnado se orientan a incentivar el com-
promiso que plantean sectores de la sociedad occidental ac-
tual son causas sociales, de cooperación y medioambientales.
Es un tiempo de respeto y de cuidado a todos los que forman
parte de la comunidad educativa, que se materializa en distin-
tos momentos escolares como las asambleas de curso, las cla-
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ses de filosofía o el espacio de tutoría, dentro de la cotidiani-
dad semanal, y en aquellos espacios asignados durante el
curso en los que se rompe con el horario establecido de las
asignaturas. 
Paralelo a éste transcurre el “tiempo curricular”, en el que el
conocimiento de las distintas áreas se presenta de forma frag-
mentado, encapsulado dentro de los horarios de cada curso, y
en el que el profesorado marca el ritmo de las actividades aca-
démicas, entre las que destacan la copia, la aplicación y la ejer-
citación de actividades extraídas de diferentes libros de texto.
En este contexto, la organización del tiempo escolar a través de
la gestión de la agenda es muy importante para garantizar el
orden, la planificación de las actividades y la autonomía en su
realización. El trabajo individual se combina con la conversa-
ción, en gran grupo, orientada a la comprensión de las activi-
dades académicas y a la corrección de los conceptos trabaja-
dos. En este entorno, la expectativa de los docentes es que el
tiempo académico transcurra con tranquilidad y con el máximo
aprovechamiento individual por parte del alumnado, a la vez
que comparten la importancia del tiempo social que valoran y
consideran relevante para los sujetos.
El clima tranquilo anteriormente descrito no siempre es
posible cuando los sujetos no cumplen esta expectativa de
sintonía. Y entonces, ¿qué puede hacer la escuela? ¿Deja a
los sujetos fuera o se esfuerza por convertirlos en alumnos?
O, por el contrario, ¿los acoge con todas sus contradicciones
y diferencias, comprendiendo y valorando sus “orígenes” y
promoviendo que la escuela sea el lugar de encuentro y de
crecimiento personal por excelencia? 
No tenemos respuesta a estas preguntas pero pensamos
que según las que se den nos conducen a distintas escuelas
posibles. No obstante, con frecuencia la organización de la
escuela actual, uniformadora y rígida, poco puede ofrecer a
los sujetos para que sean protagonistas de su propio aprendi-
zaje. En la actualidad, muchos centros desarrollan otras accio-
nes educativas que se sitúan en las fisuras que la institución
escolar permite, para plantear nuevas formas de organización
de los tiempos y espacios, con la finalidad de establecer for-
mas más complejas y menos lineales de relación de los suje-
tos con el conocimiento escolar, en las que la convivencia
entre edades distintas ofrece nuevas posibilidades de apren-
der, y en donde se respeta el crecimiento en todas las facetas
de los sujetos, no sólo la cognitiva (Contreras, 2004). Con fre-
cuencia, estas alternativas posibles son vividas por los maes-
tros como una enorme inversión de energía para un cambio
que no siempre la escuela está en condiciones de asumir.
Lugares para el sujeto
A pesar de las dificultades mencionadas, la cotidianidad de
la vida en las aulas también nos ha acercado a situaciones en
las que el sujeto biográfico recorre su trayectoria vital en la
escuela con algunas condiciones que la hacen posible. Hemos
presenciado situaciones educativas en las que el alumnado
decide conjuntamente con el profesorado el desarrollo de pro-
yectos, las temáticas a abordar, cómo hacerlo y qué fuentes
consultar. Hemos compartido momentos en que la experiencia
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es el punto de partida para iniciar cualquier proceso de inda-
gación en la curiosidad intelectual, profunda algunas veces y
en otras más anecdótica. Hemos oído la voz de niños y niñas,
maestras y maestros con el fin de regular el tiempo de trabajo
de una manera flexible, más allá de la organización horaria de
las áreas curriculares, y así dar cuenta de algunos obstáculos
con los que se enfrentan los sujetos en el aprendizaje. Los
docentes nos han manifestado que en muchas de las expe-
riencias vividas se consideran sujetos de aprendizaje, porque
tan importantes como las respuestas son las preguntas. Hemos
compartido con muchos de ellos el reto del trabajo en equipo,
porque trabajar con los otros supone implicarse como sujeto
en la tarea colectiva de vivir en comunidad.
De esta manera, la escuela abre algunas posibilidades a “un
nuevo espacio de constitución subjetiva que representa para
el niño y la niña lo atractivo, lo novedoso, lo distinto, [donde
el sujeto] se construye como tal, por la presencia y la existen-
cia de otros niños y niñas, de sus semejantes” (Schlemenson,
1997, p. 86). Un sitio donde el infante se incorpora con todas
sus “marcas”, cimiento de su riqueza, donde cada uno de los
participantes concurre con su propia historia. De esta manera,
el reconocimiento de los otros es el eje que posibilita el
aprendizaje significativo, entendido no como el que tiene en
cuenta lo que el alumno sabe, sino el aprendizaje que es atra-
vesado por la subjetividad.
El aprendizaje entendido desde esta dimensión subjetiva
supone movilizar el deseo y la pasión por aprender en cada
sujeto, por ejemplo, como se vive en la escuela O’Pelouro:
“El aprender escolar, ese que asociamos a los contenidos del
currículo oficial, no se puede entender aparte del contexto en
el que las significaciones y los deseos se cuecen, de la atmós-
fera que acoge, estimula y ayuda a definirse. Aprender es una
vivencia en donde se produce una implicación personal de
quien aprende en el hacer” (Contreras, 2002, p. 69).
Woods (1997) llama a este tipo de experiencias de apren-
dizaje “experiencias críticas”, y establece para ellas una serie
de características relacionadas con la manera en que se pro-
duce el aprendizaje y las relaciones entre los sujetos. Asimis-
mo, se trata invariablemente de experiencias grupales, donde
los participantes se reúnen en un grupo en el que los roles
están delimitados con menos claridad, donde todos están
involucrados en el proceso de aprender y donde todos con-
tribuyen de acuerdo con sus posibilidades. En esta dirección
encontramos en nuestro contexto educativo experiencias de
aprendizaje cooperativo que hacen posible que la coopera-
ción y la convivencia estén presentes en la escuela para vivir
en comunidad (Pujolàs, 2005). 
No obstante, sería interesante avanzar con un paso más
decidido hacia una transformación de la escuela que permi-
tiera aprender a conversar con diferentes modos de vivir en
el mundo, de acogerlo y de comprenderlo en un aprendizaje
colectivo de convivencia y de pensamiento que la escuela
–tanto los sujetos infantiles como los adultos– se merece
experimentar (Pérez de Lara, 1998). Sólo entonces los centros
educativos podrán avanzar hacia otra manera de entender la
cultura escolar, que en algunas escuelas ya ha comenzado,
pero que en la mayoría todavía se hace esperar.
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